Вертикальная черта делит экран на две части, позволяя одновременно наблюдать за работой двух главных героев - Олега и Кости. Олег, крепкий рыжеволосый парень лет двадцати восьми облаченный в строгий деловой костюм, сосредоточенно оформляет юридические докумены в небольшом офисе. Костя, сверстник Олега одетый в замызганную майку и линялые джинсы, работает дома, сидя перед экраном большого телевизора с наушниками на голове и микрофоном в руках - он переводчик видеофильмов.
    - Учитель, вы сказали, что мы повезём на рынок лёд, но ящик открылся, и среди льда мы увидели белый порошок, - переводит Костя гонконговский боевик. - Да, это наркотики. Продавая лёд, много не заработаешь, но если вы будете молчать, я возьму вас в долю.
    Костин голос заглушается механическим грохотом. Оба экрана стремительно уменьшаются в размерах и расходятся по углам, а центральную часть кадра занимает грохочущая лента сборочного конвейера, на фоне которой идут вступительные титры. В маленьких экранчиках мелькает рутинная жизнь Олега и Кости - работа, кассеты с фильмами, спортзал, в котором друзья занимаются айкидо, и снова работа, снова кассеты... С последним титром экран, в котором мы видим Костю, увеличивается и заполняет весь кадр целиком.

    Костина квартира состоит из двух комнат - просторной кухни-гостиной, в которой установлена аппаратура, и маленькой спальни. Белые стены гостиной украшают несколько Голливудских киноафиш в больших застеклённых рамках. Костя снова сидит с микрофоном в руках и переводит культовую американскую комедию "Очень страшное кино". На экране телевизора двое подростков занимаются сексом на большой кровати. Девушка по-звериному рычит и царапет перепуганного парня ногтями.
    - Как меня зовут? Как меня зовут, Бобби? - озвучивает Костя. - Боже мой... Синди! Чьё это имя? Чьё это имя, Бобби? Твоё... О-о-о, чёрт!
    Белый фонтан ударяет в потолок, припечатывая девушку к потолку. В следующей сцене комедии появляются юные реперы.
    - Я тебя раздену, презерватив надену.
    Ты, детка не порнозвезда,
    Но будешь вертеться туда-сюда.
    Сильно тебя хочу, силиконовые сиськи верчу, - переводит Костя.

    По ночному проспекту проносится подержанный "Мерседес".

    Олег нажимает кнопки на панели мобильника, набирая номер.

    Костя продолжает переводить сцену с реперами.
    - А теперь мой реп! Слушайте, - озвучивает Костя репера в белой маске с огромным железным крюком в руке. - А я режу и колю, стены кровью я залью...
    В комнате раздаётся телефонный звонок. Костя срывает с головы наушники, берёт трубку и выстреливает в неё заранее приготовленный ответ:
    - Вадим, не готово ещё!

    - Что не готово, Котик мой долбанный? - вальяжно говорит Олег, оценивая взглядом стоящих на тротуаре девушек в мини-юбках. - Отстояли неделю у станка - пить-гулять! Будем бросать лобстеров в оркестр, орошать золотым дождем головы благодарных москвичей и гостей столицы.
    - Олег, ещё полчаса, - слышится из трубки голос Кости.
    - Еду к тебе!

    Костя бросает одежду в стиральную машину и встаёт под душ. Мелькают в обратном порядке цифры счётчика на панели видеомагнитофона - переведенная кассета отматывается назад. Костя торопливо бреется. Из прихожей доносится залихватский трезвон дверного звонка. С пеной на лице Костя выходит в прихожую и открывает дверь.
    - Бреешься, палка-брат? - задорно говорит Олег вместо приветствия. - Поедешь к тёлкам с чистым хлебальником?
    - Пи-ить-гуля-ять! - протяжно кричит Костя и обрушивает на Олега реп из переведённой комедии:
    - А я режу и колю, стены кровью я залью.
    Эй ты, иди сюда, сзади будет вторая дыра!
    Отрежу тебе пенис, сыграю им в теннис...
    - Понятно, хорошее кино перевёл! - обрывает Олег, хлопая Костю по плечу.
    - За два месяца первый прикольный фильм!
    - Води железом по лицу быстрее, я пока приготовлю "плацдарм".
    Олег проходит в гостиную, привычно открывает ящик под стереосистемой и достает большой полиэтиленовый свёрток. Свёрток оказывается надувной кроватью, к ниппелю которой Олег подсоединяет ножной насос.
    - Завтра надо выгуливать Овечку, так что сегодня должны отстреляться без промахов! Я выписал Шиншиллу! Ты говорил с Куницей? - кричит Олег Косте, ритмично нажимая ногой на педаль насоса.
    - Куница - всё, - отвечает Костя, появляясь в гостиной.
    - Говоришь: "Хочу серьезных отношений," - через три встречи пускаешь хорошего зверя в расход, - удивляется Олег, застилая надутую кровать простыней и проверяя упругость.
    - Не тот зверь, - объясняет Костя, вытаскивая из магнитофона кассету.
    - У тебя все "не те", - усмехается Олег и достаёт из шкатулки в виде снарядного ящика несколько презервативов. - Возьму пару боеприпасов?

    Костя и Олег торопливо спускаются по лестнице. Олег делится с другом планами на вечер.
    - Можем выписать тебе Медведя, но есть тема конкретнее - подруга Шиншиллы хотела петь в караоке. Ты её видел.
    - Рыба-пила с такими зубами? - вспоминает Костя, изображая пальцами торчащие в разные стороны зубы.
    - Зубы закроешь газетой. Ноги - Синди Кроуфорд! Берём их на борт, везём в наше караоке в Шереметьево, поражаем коронным номером.
    - Опять?! Программа как-то буксует.
    - Предлагай новую! Где твой крутой знакомый, у которого всегда при себе шмаль? Шекулов, Шипелов...
    - Шепилов? Он мне год не звонил.
    - Ты говорил, он по пятницам у себя в клубе. Нагрянем в это понтовое "Кабаре", ухватим его за жабры, поедем к нему в Жуковские хоромы шмалить. Чем не программа?
    - Едем в караоке. Бабки заберём только.

    Яркая неоновая вывеска отражается в тонированном стекле джипа. Стекло плавно опускается на несколько сантиметров, и в открывшуюся щель Костя просовывает видеокассету, которую подхватывает волосатая рука.
    - Вадим, пятый, - напоминает Костя.
    - Помню, - доносится из джипа глухой голос, после чего волосатая рука протягивает Косте через ту же щель пять купюр по сто долларов. - Как кино?
    - Супер! - хвалит Костя, пересчитывая деньги, - Давай все такие.
    - Размечтался! - смеётся Вадим.
    Стекло опускается чуть ниже и через расширившуюся щель Костя получает шесть кассет, склеенных скотчем.
    - "Нидзя-мутанты", шесть серий.

    Сидя в машине на другой стороне улицы, Олег говорит по мобильнику и листает записную книжку. Большинство телефонных номеров подписаны не именами, а кличками животных: Суслик, Сурок, Медведь... Часть телефонов жирно зачёркнута ручкой крест-накрест.
    - Шиншилла, пить-гулять! - певуче убеждает Олег невидимую собеседницу. - На хрен мужа, уважь своего барина. Озорной июнь, все хотят веселья, все хотят спариваться. Букашка лезет на букашку, таракашка на таракашку. Шиншилла, ты хочешь спариваться? А подругу зубастую дашь Котярке побаловаться? Ладно, может быть я тебе когда-нибудь позвоню, - холодно прощается Олег, заметив, что к машине уже возвращается Костя.
    - Шиншилла пошла на воротник, - сообщает Олег, жирно зачёркивая в книжке телефонный номер. - Рыба ушла в тину. Медведь в берлоге - будет сосать лапу, а не твой... - Олег делает выразительную паузу и обречённо вздыхает:
    - Остаётся безоткатный вариант - бросаем в кузов Енота и Павиана.
    - Енот и Павиан - отстой, - морщится Костя, швыряя видеокассеты на заднее сиденье.
    - Альтернативы нет, Котярка - или Енот-Павиан, или в "Кабаре" искать Шепилова. Как это мы с тобой до сих пор не курили шмаль?
    - И так весело было.
    - Ну, видишь, уже не весело. Может в этом спасение?
    - Ладно... Берём Павиана с Енотом, едем в Шереметьево.
    - Ох-хо-хо... Питьё-гулянье в тяжкий труд превратилось! - смеётся Олег, нажимая на газ.
    Мерседес срывается с места и уносится по ночной улице.

    Синее сумеречное небо пересекает заходящий на посадку авиалайнер.

    Из машины Олега выбираются две девушки: вульгарно-сексапильная блондинка - Енот, и брюнетка, метко прозванная Павианом за непропорционально длинные руки.
    - Ближе, типа, не весело? - язвительно спрашивает Павиан.
    - Поехали бы в "Домодедово", во "Внуково" можно, - поддерживает подругу Енот, сплёвывая под ноги жвачку.
    - У нас тут коронный номер, - объясняет Олег.
    - Будем вас поражать, - добавляет Костя.
    - Кому бухать, кому Чубаккой? - напоминает Олег, закрывая машину.
    - "Чуба" что? - удивляется Енот.
    - Чубакка из "Звёздных войн". Водит звездолёт, - поясняет Костя.
    Друзья разыгрывают игру "Камень, ножницы, бумага". Костя показывает символ бумаги - ладонь, которую Олег режет "ножницами" из двух пальцев.
    - Сочувствую, Котярка! - смеётся Олег, передавая Косте ключи от машины. - С Енотом без "анестезии".